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Avec	  le	  temps	  on	  n'aime	  plus.	  L'amour	  est	  un	  combat	  perdu	  d'avance.	  Au	  début,	  
tout	  est	  beau,	  même	  vous.	  Vous	  n'en	  revenez	  pas	  d'être	  aussi	  amoureux.	  Chaque	  
jour	   apporte	   sa	   légère	   cargaison	   de	   miracles.	   Personne	   sur	   Terre	   n'a	   jamais	  
connu	   autant	   de	   plaisir.	   Le	   bonheur	   existe,	   et	   il	   est	   simple;	   c'est	   un	   visage.	  
L'univers	   sourit.	   Pendant	   un	   an,	   la	   vie	   n'est	   qu'une	   succession	   de	   matins	  
ensoleillés,	  même	   l'aprèsmidi	  quand	   il	   neige.	  Vous	  écrivez	  des	   livres	   là-‐dessus.	  
Vous	   vous	   mariez,	   le	   plus	   vite	   possible	   -‐	   pourquoi	   réfléchir	   quand	   on	   est	  
heureux?	  Penser	  rend	  triste;	  c'est	  la	  vie	  qui	  doit	  l'emporter.	  	  

La	  deuxième	  année,	  les	  choses	  commencent	  à	  changer.	  Vous	  êtes	  devenu	  tendre.	  
Vous	   êtes	   fier	   de	   la	   complicité	   qui	   s'est	   établie	   dans	   votre	   couple.	   Vous	  
comprenez	  votre	  femme	  “à	  demi-‐mot”;	  quelle	  joie	  de	  ne	  faire	  qu'un.	  Dans	  la	  rue,	  
on	  prend	  votre	  épouse	  pour	  votre	  sœur:	  cela	  vous	   flatte	  mais	  déteint	  sur	  vous.	  
Vous	  faites	  l'amour	  de	  moins	  en	  moins	  souvent	  et	  croyez	  que	  ce	  n'est	  pas	  grave.	  
Vous	   êtes	   persuadé	   que	   chaque	   jour	   solidifie	   votre	   amour	   alors	   que	   la	   fin	   du	  
monde	   est	   pour	   bientôt.	   Vous	   défendez	   le	   mariage	   devant	   vos	   copains	  
célibataires	  qui	  ne	   vous	   reconnaissent	  plus.	  Vous-‐même,	   êtes-‐vous	   sûr	  de	  bien	  
vous	  reconnaître,	  quand	  vous	  récitez	  la	  leçon	  apprise	  par	  cœur,	  en	  vous	  retenant	  
de	  regarder	  les	  demoiselles	  fraîches	  qui	  éclairent	  la	  rue?	  	  

La	   troisième	   année,	   vous	   ne	   vous	   retenez	   plus	   de	   regarder	   les	   demoiselles	  
fraîches	  qui	  éclairent	  la	  rue.	  Vous	  ne	  parlez	  plus	  à	  votre	  femme.	  Vous	  passez	  des	  
heures	   au	   restaurant	   avec	   elle	   à	   écouter	   ce	   que	   racontent	   les	   voisins	   de	   table.	  
Vous	   sortez	   de	   plus	   en	   plus	   souvent:	   ça	   vous	   donne	   une	   excuse	   pour	   ne	   plus	  
baiser.	  Vient	  bientôt	  le	  moment	  où	  vous	  ne	  pouvez	  plus	  supporter	  votre	  épouse	  
une	  seconde	  de	  plus,	  puisque	  vous	  êtes	   tombé	  amoureux	  d'une	  autre.	   Il	  y	  a	  un	  
seul	  point	  sur	  lequel	  vous	  ne	  vous	  étiez	  pas	  trompé:	  effectivement,	  c'est	  la	  vie	  qui	  
a	  le	  dernier	  mot.	  	  La	  troisième	  année,	  il	  y	  a	  une	  bonne	  et	  une	  mauvaise	  nouvelle.	  
La	   bonne	   nouvelle:	   dégoûtée,	   votre	   femme	   vous	   quitte.	   La	  mauvaise	   nouvelle;	  
vous	  commencez	  un	  nouveau	  livre.	  


